"যা জান, তাই লেখ।" এই কথাটি যে কত মানুষকে বাঁচিয়ে দিয়েছে তার হিসেব নেই। লেখালেখিটা এমন কিছু বড় ব্যাপার নয়। এটা অনেক সময়েই তাগিদ। যারা পেশাগত লেখক তাদের কথা বলছি না। শিবরাম বাবু একবার বলেছিলেন, কলম ঠেলা আর রিক্সা ঠেলার মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নেই। আমি বলছি আমার মত সৌখিন মানুষদের কথা যারা লেখালেখি করি নিজের মনের খাদ্য জোগাড় করার জন্য। এটা আমাদের একটা বিলাসিতাও বলা যায়। গাড়ি নিয়ে যেমন হাওয়া খেতে বেরনো হয়, তেমনি কিছু একটা। কিন্তু তার জন্য অনেক মেহনত করে একটা গাড়ি কিনতে হয় আগে। এই যে চাকরিটা করি, সেটা দিনের শেষে বাংলা লিখতে পারার অধিকারের জন্য। এটাই সার কথা। সখের লেখা লিখি বলে আমার কোনও দায়বদ্ধতা নেই কল্পনাকে বেশি কষ্ট দেয়ার। তাতে দুটো সুবিধে হয়। বেশি বুদ্ধি খাটাতে হয় না, আবার বেশ গড় গড় করে লিখে যাওয়া যায়। লেখাটা হয়ে গেলেই বন্ধুদের ওয়াটসআপ গ্রুপে সেটা স্প্যাম কর এক ক্লিকে। এক-দুজনের ভাল লাগতে পারে, তারা বাহবা করে। যাদের ভাল লাগে না, তারা চুপ থাকে। খারাপ কথা শুনব ভেবে তো লেখা কেউ পাঠায় না বন্ধুদের। বন্ধুদের কাজই হল সব ব্যাপারে হাততালি দেয়া। যা কিছু গালি দেয়ার, সেটা ব্যাক্তিগত ভাবে দ...